Памятуя, что жизнь на рынках закипает рано, я начала свой забег рано утром в воскресенье. Очень рано, часов в 9. И, разумеется, в число первых покупателей «с лёгкой рукой и хорошей скидкой» не попала. Как в серии фотографий Follow me, я следовала за спинами людей от метро Яшлек и незаметно влилась в овощные ряды Московского рынка.

Первое, что бросается в глаза – цвета татарстанского флага: огурцы-помидоры, помидоры-огурцы! Все лотки выглядят как большая заготовка для летнего салата с зелёным луком и подсолнечным маслом, даже почудился запах свежего ржаного хлеба, без которого с поеданием этого блюда не справиться. Судя по наличию покупателей возле каждого прилавка, красно-зелёная пара – самый ходовой товар.

Первый же продавец, к которому я подхожу, подтверждает мои наблюдения: «Чаще всего берут сезонные овощи, сейчас это помидоры и огурцы. Картошка, морковь, лук – прошлогодние, их берут те, кому зимних запасов не хватило, да и то помалу – скоро уже их сезон подойдёт. Вот уже есть редиска молодая, её тоже часто покупают».

Молодая редиска – это звучит симпатично и даже пикантно. Есть у меня необъяснимая любовь к этому корнеплоду, могу съесть пучок как семечки, за один присест, много ли ещё найдется таких любителей?

«Ой, вы что, она же горькая!» – восклицает девушка за прилавком, но быстро спохватывается. – «Хотя здесь редиска свежая, хрустящая и даже сладкая! Обычно с ней салат делают: с огурцами, яйцом и сметаной. Пробовали?». «Пробовала», – отвечаю я и соблазняюсь на покупку.

Красно-зелёная пара царит и на рынке рассады. Погода мало-мальски потеплела и можно без страха заполнять грядки. На выбор: перец, кабачки, тыква и даже дыня! «Дыня вырастет к осени, сладкая-сладкая!» – убеждают потенциальную покупательницу. «Раз она так хороша, где ж тогда в Татарстане дынные плантации?» – парирует та. Ответа нет. Зато с рассадой цветов всё проще: цветы цветут, цвет нравится – покупай! Названия все заморские, кроме знакомых астр и петуний.

Чуть в стороне, отчаянно привлекая внимание, мнутся продавцы сухофруктов. На прилавках привычные нам урюк, чернослив, изюм, а также финики и кизил.

«У нас круглый год всё покупают, сезон – не сезон, – хвастается один из них. – Татарская традиция, понимаешь. Чай с жимеш, как без него!».

Для тех, кто с нетерпением ждёт свежих фруктов и ягод, есть хорошая новость: самые прозорливые бизнес-леди в платочках уже выставили на прилавки клубнику и черешню по 100 р./стакан. Яблоки и груши здесь всегда в ассортименте, да и персики тоже встречаются (пока каменные).

На Колхозном рынке тем временем не отстают. Первыми на входе меня встречают специи и их торговый представитель – Фариз. Все оттенки жёлтого, оранжевого и красного греют взгляд и душу. Куркума, зира, душистый перец и самые красивые цвета стенда – чили и розовый перец.

 
– А для чего его используют? – я пытаюсь ненавязчиво начать разговор.
– Как перец. Это же перец! И что слово пропущено, что розовый, всё равно перец!

И ведь не поспоришь!

Рядом с приправами к мясу, рыбе и к расположенным тут же крупам, можно найти и травяные чаи самого разного назначения. А ещё мяту и корицу. Устоять невозможно, особенно когда на соседнем прилавке разложены богато расписанные в восточных техниках чайные сервизы.В мясных рядах покупателей меньше на обоих рынках – то ли день для закупки мяса не тот, то ли выбирать мясо не так интересно: весь ассортимент сводится к говядине, баранине и свиным ножкам. По крайней мере, я успеваю рассмотреть только это, и всё мое внимание забирает колбасный отдел.

Принимая меня за гостью города (слиться с толпой мне, видимо, не удалось), мне настойчиво расхваливают деликатесы из конины и, отрезая щедрые ломти, уговаривают распробовать. Отказы не принимаются, и я пробую балык (нет, это не рыба!) из конины, кызылык и бастурму. Расхвалив всё и поблагодарив, слышу вдогонку:

«А мы только пробовать хотим, а покупать не хотим?».

Виновато ссылаюсь на студенческую финансовую несостоятельность, и меня отпускают с миром.



Ладно, можно допустить, что концентрация вегетарианцев в Казани повышенная, а как обстоят дела в рыбных рядах? Тут дела идут оживлённее: разговорчивые продавщицы с удовольствием демонстрируют товар и делятся кулинарными советами. Я в рыбе не разбираюсь совершенно, так что только и успеваю быстро-быстро записывать наименования и их отличительные особенности. Очень скоро я всё равно путаюсь, и отчаявшиеся кулинары дают мне простейший универсальный рецепт: рыбу разделать, завернуть в фольгу и в духовку на 20 минут; сверху сбрызнуть лимонным соком и готово! Уточняю, какую именно рыбу? Да любую! Мне определённо нравится эта часть моего гастрономического путешествия.

Один из покупателей спрашивает про сома. «А, это вам в магазин за зелёным зонтиком!». Следую инструкции и захожу в ещё один рыбный магазинчик. Уютным его не позволяет назвать специфика торговли и запах, но какой там ассортимент! Сельдь норвежская, скумбрия, палтус; рыба свежая, вяленая, копчёная – на любой вкус.

Из сушёных рыбин можно составлять королевский букет к пиву на 23 февраля.

Продолжая тему закусок, надо отметить соленья – самые настоящие, домашние! По крайней мере, их анонсируют именно так. Помимо уже неоднократно упомянутых огурцов и помидоров (здесь они солёные и маринованные), есть и острый перец, и потрясающе вкусная квашеная капуста на развес.

А на соседних полках красуются трёхлитровые банки с теми же соленьями, плюс «горлодёр», он же «хреновина» или «пожар». Названия намекают на состав: томаты, хрен, чеснок.



Где соленья, там и варенья, и прочие сладости. Бойко идёт торговля у прилавка с мёдом и его исходными и производными. Пыльца, перга, пчелиный подмор (что всё это?). А продаётся быстрее всего медовуха! Мне её нахваливали, а попробовать не дали. Продолжая медовую тему, иду к прилавку с национальными сладостями: чак-чак соседствует с талкыш калеве. Последнее – самое что ни на есть уникальное лакомство! Ни увезти в гости (растает), ни приготовить самостоятельно (вот рецепт для сомневающихся, да и в Казани его готовят только на одном хлебозаводе.

 Перехожу в молочный отдел: коровье и козье молоко, домашняя сметана и йогурты, сыр и творог – ассортимент предсказуем. Большинство посетителей делают покупки в «магазине на колёсах» – бутылки с молоком и пакеты с творогом расставлены прямо в багажнике припаркованной у рынка «газельки». Этот формат продажи настолько привычен, что очередь набегает быстро и очень долго не уменьшается. Но и внутри павильона можно найти что-то интересное, например, каймак – очень густая и жирная сметана, почти масло.

В соседней небольшой миске замечаю что-то отдалённо напоминающее творог, только жареный. Ошибиться невозможно, это – корт, ингредиент, без которого не приготовить настоящую губадию. Он не похож на обычный творог, вкус у него насыщенно-сливочный и даже карамельный. Настоящие хозяйки стараются готовить его самостоятельно, так что найти его в продаже – удача.

Уже прочувствовав национальный колорит, задумываюсь – а что ещё есть на рынках Казани такого, что не найти на других рынках? Татарская выпечка и не очень татарские чебуреки в рыночных закусочных – на любителя. Любителя рисковать. Домашняя лапша? А вот здесь есть, что посоветовать: интересный экземпляр достижения науки и техники обнаружился в промтоварах – лапшерезка. Дизайн упаковки вдохновляет на покупку. Или нет. По соседству разместились эмалированные чайники и кастрюльки с диковинным рисунком: в фаворитах цветы и горох.

Тут же можно купить и традиционные достижения народного промысла: каноничные веники для уборки и берёзовые веники для бани. Рядом ларёк с лекарственными травами. «Эксклюзив», – подмечает продавец. Большинство растений мне незнакомо, но я узнаю ветки вербы: в этом растении, как выясняется, огромный целебный потенциал!

А вот и обязательные помощники в сборе грибов и ягод – корзины и лукошки, самые настоящие, сплетённые вручную. За самую маленькую корзинку для ягод просят 250 рублей, чем больше – тем дороже.
Тут же меня, замёрзшую и дрожащую, отлавливает колоритная барышня и с ходу закутывает в серый пуховый платок. Боже, как в нём тепло и уютно! Я мгновенно разомлела, и мне почти успели его продать. От расточительства меня спас неработающий терминал.

А вот где настоящий промтоварный рай, так это на рынке «Родина». Здесь не размениваются на товары ежедневного потребления. Только автозапчасти, сантехника и стройматериалы. Только хардкор! Продавщица из отдела хоз. товаров (вёдра, швабра, прочая утварь) посоветовала ехать сюда, когда надо будет починить машину или сделать ремонт в квартире. «Здесь любую поломку устранят за полчаса», – нахваливает она местный автосервис с прилегающим киоском автозапчастей. Пока у меня нет ни того, ни другого, и я бесцельно брожу по вещевому рынку.

Кажется, здесь можно найти всё: от галош до кепок, от нижнего белья до курток. Обувь максимально проста, что идёт ей на пользу – сюда можно вернуться за резиновыми сапогами или сланцами в огород. А вот одежда разделилась на две категории: душевный ретро-стиль (халаты и сорочки в цветочек, кружевные панамки и шляпки с широкими полями) и флагман любого рынка – брендированные футболки и кепки. И побольше страз! Программа а-ля AliExpress в действии.

Продавец одного из отделов после моих расспросов выходит ко мне навстречу и с усилием потягивается:

«Да, спина уже не та, что 40 лет тому назад, время не остановишь. Не успел оглянуться – закончил школу, потом институт, работал на заводе, ждал пенсии. Думал, выйду на пенсию и отдохну. Вот отдыхаю, зонты продаю, носки, пижамы. Почти как отдых, народу у нас, особенно в будни, немного – больших домов нет, люди в основном по торговым центрам закупаются, а мы вот здесь».

В помощницах у него ходит овчарка дворянских кровей, охраняет. Тянусь погладить, а она вздрагивает.

«Нет, она не кусается, просто слепая. Её машина сбила, я её выходил – к ветеринару возил, еле выжила. Теперь не видит, зато слышит очень хорошо. Вот со мной теперь здесь, помогает мне».

И такие истории здесь не редкость.

На этом рынке, как и на любом другом – своё настроение, которое зависит не столько от расположения, сколько от людей, которые здесь работают. Хотя это правило применимо к любому месту.

На рынках Казани есть, что посмотреть, есть, что попробовать (не отказывайте себе в этом удовольствии!) и есть, что купить, хотя все эти категории не всегда совпадают. И здесь точно есть, что прочувствовать.