Уфа – столица мира, и премьеры происходят почти ежедневно. Поскольку нас три с половиной человека в редакции, то почти неделю мы гадали, кто же пойдёт на «Калигулу». Это было примерно так:

- Кто, кстати, пойдет на «Калигулу»?

- Ээээ… прям на Калигулу, который…?!

- Калигула тот самый, а секс на сцене будет…?!

- Говорят, он там всех насиловал и убивал, спектакль об этом?! Смело…

- Никто не хочет прослыть извращенцем, знаешь ли. Тем более, мне обои в кухне надо доклеить…

- Так кто пойдет на «Калигулу»?

- …

Да, никто не хочет прослыть «извращенкой», поэтому 2 декабря справа на четвёртом ряду Молодёжного национального театра сидела я. Во-первых, это был мой первый раз – когда я пришла на спектакль на башкирском языке. Во-вторых, я пришла на премьеру. В-третьих, я пришла на первую постановку данного произведения на национальном языке в России, в принципе. В-четвёртых, это был не абы какой Калигула, а Калигула по известной пьесе Альбера Камю, а Калигула Калигуле рознь, теперь я это точно знаю.

Спектакль идёт три с половиной часа. В гардеробе вам дадут один наушник, больше напоминающий слуховой аппарат. Его конец нужно будет воткнуть в подлокотник. А слуховой аппарат нацепить на любое ухо. В наушнике переводит девушка с голосом в стиле озвучки первых кассет VHS или фильмов Кустурицы.

Это создает невероятную атмосферу при просмотре столь драматичных вещей, добавляет ещё больше трезвого драматизма, что ли, отстранённой вовлеченности в сюжет. А в любой момент, когда хочешь насладиться игрой актеров, эмоций и действа, можно перестать слышать русскую речь, поняв для себя, что состояния любви и ненависти, свободы и страха, безнаказанности и рабства, жизни и смерти на всех языках звучат одинаково.

И знаете, что? На такого Калигулу идти надо. Это актуальнее «Доктора Стренджа», нового сингла Муджуса и «Трансерфинга реальности», вместе взятых. Это очень сильная штука, которая приятно стимулировала мои мозговые извилины, рождая инсайты о собственной жизни один за другим, удобряя фактурными диалогами благодарную почву моего и так больного воображения. Иногда мне казалось, будто я читаю твиттер чиновников из аппарата президента – не скажу, какого.

О том, какой бесчеловечной может быть власть, каким ненасытным может быть человек, каким жалким может быть раб, какими сумасшедшими могут быть решения. Нет, это не о том, что происходило в каком-то древнем Риме, этот «Калигула» о том, что происходит сейчас. О том, что тираны и ненасытные чиновники существуют исключительно благодаря народу, его покорности и страху, его рабскому мышлению и безволию. Мы сами порождаем тех, кто нами управляет. Они существуют за счёт всех нас.

Иногда мне казалось, будто я читаю топ-новости Яндекса или подборку на Гугле. О том, как люди режут и убивают своих близких, насилуют чьих-то детей, издеваются над своими престарелыми родителями и домашними питомцами, о том, как наказывают тех, кто добивается справедливости, а тех, кто крадёт миллиардами и ведёт праздно-извращённую жизнь за счёт своих рабов, возвеличивают и воспевают. Этот наш башкирский Калигула о том, что происходит сейчас.

Я не знаю, кому пришла в голову идея с шестью большими экранами, установленными по бокам сцены и практически нависающими над зрителем, но это гениально. Весь спектакль лицо Калигулы озаряло зал, передавая всё напряжение и его внутреннюю борьбу. Я могла рассмотреть его радужку глаз, волосы в носу, капли пота и морщины, его звериный оскал и слезы. Я будто была с ним один на один. И обращался он исключительно ко мне. И ему удалось передать свою боль, свой порок, свою пустоту и страхи.

Этот спектакль о том, что Калигула есть в каждом из нас. В той или иной степени мы все задаемся его вопросами. Это вечные вопросы борьбы жизни и смерти, свободы и рабства, любви и отчаяния, управления и подчинения. Но не глазами тех, кто всю жизнь подчиняется, прогибается и терпит,  а глазами того, кто заставляет подчиняться, прогибаться и терпеть. А ему, знаете ли, ничуть не легче, не лучше и не счастливее. Ему – по-другому.

Почти четыре часа пролетели как один миг. Благодаря гениальной игре главного актёра Вадима Клысова. Благодаря музыке гениального композитора Урала Идельбаева. Благодаря гениальной работе режиссёра Азата Зиганшина.

Идите на «Калигулу». Секс, убийства, спецэффекты и леденящие душу диалоги. За такой театр мне не стыдно.